La signora Sandra Mastella è un mito. Cucina come uno chef, lavora, fa comizi, organizza festival, fa le pubbliche relazioni per il suo Sannio e ogni tanto qualcuno la dà in corsa come sindaco di Benevento. Di lei non si parla moltissimo. Quel giusto che si deve a una moglie bella e intelligente di un leader politico di livello nazionale. Peccato che non si preveda a breve una candidatura di Clemente Mastella a premier. Avremmo anche noi una grande Hillary.

Signora Mastella, è vero che è una strega?

Benevento è un luogo di sabba, di riti, di leggende, di balli sotto il noce. E io mi sento abitante di Benevento.

Si chiama Paola. O forse Francesca. O forse in qualche altra maniera. «Bisogna fare un po’ di confusione. Non posso farmi riconoscere. Ho dei genitori e degli amici che non sanno niente». Non sanno, i genitori e gli amici, che Paola tiene un diario erotico su Internet, al sito www.Clarence.com http://www.clarence.com/, dove ogni settimana racconta tutto di sé. Un diario che è diventato un must. Ogni giorno le arrivano centinaia di e-mail alle quali risponde, via web o privatamente. Ogni giorno si collegano migliaia di ragazzi per leggere le sue avventure sessuali, con uomini, con donne, in due, in tre, in dieci. Una ragazza milanese come tante che ha scelto la trasgressione e che ha deciso di raccontarla. «Mi piace scrivere e sono una esibizionista». Paola è alta, ha lunghi capelli neri, gambe slanciate, un viso acqua e sapone, un sorriso gentile, timido e riservato. «Sento scivolare la mano di Peter dentro gli slip», scrive nell’undicesima puntata. Poi diventa rossa quando si scopre che non è né dei Gemelli né dei Pesci come ha cercato di far credere nel suo diario per sviare i curiosi. Ha 32 anni, un ex marito, due genitori benestanti che abitano in Brianza, un fratello più piccolo che sa tutto e che ogni tanto, per gioco, la minaccia di svelare a tutti il suo segreto. Lei era impiegata in un’ azienda come segretaria, ma adesso lavora in un portale. «Ho una sessualità fisica e cerebrale», dice. La prima avventura che ha scritto è quella con Manu, sua collega di ufficio, l’unica persona della quale è stata innamorata, oltre «quel represso maschilista» di suo marito giornalista.

Ma è bisex?

"Sono stanco di essere criminalizzato". La telefonata arriva in redazione un po’ a sorpresa. Gigi Marzullo, l’uomo della Mezzanotte, non ce la fa più a sopportare le frecciate dei critici che lo accusano di essere il campione della banalità. Aldo Grasso, nell’intervista rilasciata a "Sette", critica perfino quelli che si fanno intervistare da lui. La misura è colma. Marzullo chiede educatamente udienza. Vuole essere lui in prima persona a spiegare che cos’è la marzullite. "Ho intervistato mille persone finora. "Mezzanotte e dintorni" ha avuto una media di 300 mila spettatori a puntata. Trecento milioni di spettatori in tutto. La gente fa la fila per venire al mio programma. E alla fine mi ringrazia. Solo i critici continuano a tormentarmi. Perché?".